A mi padre 

(no…, mejor a mis hermanos) 

 

 

Él era un adulto tan deliberado 

un serio sin boca en las sorpresas 

vecino a ciencia cierta del orgasmo 

capataz repetido y mal pagado 

Él era así 

un libro que anochece y el insomnio 

campana de las doce y la ronquera 

           (como el cortocircuito del aliento) 

Era la lluvia imprescindible que no llega 

temblor profesional a cada rato 

Él era así 

maduro a todas horas 

sombrío si la sombra era tardía 

la excursión más puntual de una blasfemia 

silogismo sin cuaresmas 

rotundo de aspavientos 

carcajada ritual 

ecuación que transpira 

Lo juro, él era así 

un Che Guevara insuficiente (como todos) 

un coágulo de aplausos 

un beso de instructivos 

abrazo por encargo 

industria en la ternura 

           y él era ingenuo, a pesar de tanto 

 

 

   “Él era así” es más que un estribillo 

(y en forma equivocada la crítica lo canta): 

es filiación de un eco 

es mutación del alma 

y el poema lo entona para evitar el llanto