Gastón Alejandro Martínez

Las cosas que dijimos

​

El desorden, ayer un bálsamo, 

Fue domingo y dio la sensación de amor 

Un descuido apacible que reconforta 

Café caliente en taza despostillada, 

No es lo mismo el lunes de bichos 

en la alacena 

Motas de polvo gruñen 

Y el cereal desparramado te deja inmóvil, 

Incapaz de iniciar cualquier cosa. 

Un ratón diminuto va y viene 

Parece pulsar cuerdas de guitarra. 

Todo eso que carcome el pensamiento 

se suspende en los rayos tibios de la ventana 

Ella ha dicho por fin que te ama 

O al menos que eligió vivir contigo  

para siempre, el pasado importa 

Así hayas sido un esposo terrible 

Ya puedes pasear enfermo por la casa 

Herido de muerte, envenenado 

con el brebaje de tu propia locura. 

Todo eso que te lastima son cosas 

nimias, necedades de viejo 

Ve a ponerte guapo, es Año Nuevo 

Ella te ama de los Beatles, las cosas que dijimos 

O sólo tú ¿a quién importa? 

Ella habló por fin como nunca antes 

La casa puede venirse abajo 

Tienes en la mira a la muerte, como a un pájaro 

Y en los días venideros 

podrás acomodar el esqueleto en cualquier parte 

Incluso los gatos que la custodian 

te dejan un espacio 

Hay algo en el corazón que nunca se rompe 

Te llevas la mano al pecho y ahí está 

Una abeja sobre el tarro rebosante 

Y estás cantando. 

(De La casa. Inédito)